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Resumo 
O artigo oferece uma série de reflexões a respeito de uma fase dos 
trabalhos de Michel Foucault e de alguns de seus colaboradores 
apresentada no volume The Foucault effect: studies in governmentality 
(1991), coeditado pelo autor. Tais reflexões se organizam em três 
partes. Primeiro, há uma revisão de alguns aspectos das aulas de 
Foucault sobre governamentalidade que, por diferentes razões, 
foram deixados de lado quando o livro foi publicado. Em seguida, 
faz-se um balanço de temas importantes que, embora presentes no 
livro, não receberam suficiente atenção dos leitores. Finalmente, no 
eixo que ocupa a maior parte do artigo, examinam-se as últimas 
discussões de Foucault a respeito do que o autor denomina múltiplos 
nascimentos da política, a fim de demonstrar a continuidade da 
pertinência do empreendimento foucaultiano nos anos 1970, tornado 
possível devido à noção de governamentalidade, ao mesmo tempo 
tão estranha e operacional. Tal atualidade é indicada não somente 
pelo incremento dos estudos sobre governamentalidade após o 
aparecimento dos cursos que Foucault deu no Collège de France, mas 
principalmente pelos dilemas e aporias que a cultura política em que 
estamos mergulhados nos trouxe. Nesse sentido, o artigo se encerra 
com uma espécie de agenda de pesquisa para dar continuidade ao 
trabalho inacabado de Foucault, uma agenda que nos convida a 
aprofundar nossa compreensão das relações entre a filosofia crítica, 
a racionalidade política e a cultura política, compreendidas como um 
conjunto de formas de conduta e de sociabilidade, modos de vida e 
estilos de subjetivação e dizer verdadeiro. 
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Governmentality and the genealogy of politicsI 
Colin GordonI
Abstract
 
The article offers a series of reflections on the presentation of a 
phase of work by Michel Foucault and some of his co-researchers in 
the volume The Foucault Effect: studies in governmentality (1991), 
co-edited by the author. These reflections fall into three parts. 
First, there is a review of some important aspects of Foucault’s 
‘governmentality’ lectures that, due to different reasons, were left 
aside when the book was published. Second, there is the account 
of important themes that, although presented in the book, have not 
received so much consideration from the readers. And last, in the 
axis that occupies the greater part of the article, the author examines 
Foucault’s later discussions of what Gordon calls “the multiple births 
of politics”, in order to show the continuing pertinence of Michel 
Foucault’s enterprise during the 1970s, made possible by this notion 
of governmentality, at once so strange and so operative. That this is 
an enterprise of continuing contemporary relevance is indicated not 
only by the spread of governmentality studies since the appearance 
of Michel Foucault’s lectures at Collège de France, but specially by 
the dilemmas and “dead-ends” that our political culture has brought 
us to. In this sense, the article concludes with a sort of research 
agenda for continuing Foucault’s unfinished investigation, one that 
invites us to deepen our understanding of the relationships between 
philosophical critique, governmental rationality and political 
culture, understood as a set of forms of conduct and sociability, 
modes of life, and styles of subject-formation and truth-telling. 
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As nossas virtudes 
Vão da interpretação que dá o tempo1
William Shakespeare
O eterno retorno é um eterno adeus.
Friedrich Nietzsche (parafraseado por Paul Veyne)
Algo apropriado para fazer hoje, mas 
que não tenho competência para tentar, seria 
examinar e prestar a devida homenagem ao 
vasto, rico e ainda crescente conjunto de 
estudos sobre governamentalidade que têm 
sido empreendidos desde que publicamos The 
Foucault effect: studies in governmentality.2 
Desculpo-me por isso e oferecerei em troca algo 
que espero ser adequado para esta ocasião, porém 
mais modesto: breves reflexões sobre o livro 
após algumas décadas que renderam percepções 
sobre o que deveria ter sido feito e, é claro, à 
luz da história e das publicações subsequentes, 
visando aos nossos interesses e problemas atuais. 
Em seguida, e talvez a partir disso, gostaria de 
apresentar algumas propostas menos modestas 
sobre o que poderíamos almejar no futuro com a 
intenção de completar – ou ao menos continuar 
– o projeto inacabado de Foucault.
Reflexões ulteriores (1) 
Uma primeira questão, então, é: o que 
deixamos escapar ou negligenciamos quando 
estávamos reunindo os materiais para esse livro, 
na década de 1980, e que pode se mostrar útil no 
processo posterior de escrita da história do presente? 
Minha resposta breve seria de que as omissões 
mais significativas em meu relato a respeito do 
que Foucault disse sobre governamentalidade 
encontram-se na segunda e na terceira aula do 
curso de 1979,3 O nascimento da biopolítica, 
as quais contêm um conjunto particularmente 
1- Da tradução brasileira de Barbara Heliodora (SHAKESPEARE, 
William. Coriolano. Edição bilíngue. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1995, p. 263). (N. da T.)
2- O efeito Foucault: estudos sobre governamentalidade, sem tradução 
para o português. (N. da T.)
3 - Aulas de 17 e 24 de janeiro de 1979 (FOUCAULT, Michel. O nascimento 
da biopolítica. Curso dado no Collège de France, 1978-1979. Tradução de 
Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 39-101). (N. da R. T.)
brilhante de observações e análises que, como 
Paul Patton e outros assinalaram recentemente, 
são muito apropriadas aos interesses globais das 
últimas décadas. 
Uma delas consiste em uma observação 
cuja implicação é provável que até agora não 
tenhamos compreendido inteiramente: de 
que o liberalismo é uma forma de governo 
que tanto produz como consome liberdade. 
Logo depois disso há a nota, igualmente 
fecunda, de que o liberalismo é uma arte de 
viver perigosamente. Outra observação muito 
importante da aula precedente é a comparação 
entre duas abordagens da limitação do poder 
governamental: uma abordagem francesa, 
rousseauniana, revolucionária e baseada no 
direito, fundada num critério de legitimidade, e 
outra britânica, benthamista, radical, focada num 
critério de utilidade e interesse – e o comentário 
de que, embora ambas tenham sobrevivido até 
nossa época, é a última que tende a prevalecer.
Uma terceira passagem, muito 
significativa e talvez ainda não suficientemente 
comentada, diz respeito às implicações do 
liberalismo para a ordem global europeia e 
internacional. Nela Foucault explica que a 
transformação liberal da governamentalidade 
acarreta também uma transformação no 
modelo da ordem internacional e do equilíbrio 
da Europa, predominante no período do 
mercantilismo e do Estado policial. Em vez 
de uma competição econômica de soma zero 
entre Estados, em que a rivalidade só pode ser 
estabilizada pelo jogo de alianças que impede 
que qualquer um dos jogadores tenha domínio 
completo, o regime liberal de mercado de 
câmbio nacional e internacional possibilita um 
processo no qual todas as partes otimizam seus 
ganhos, o enriquecimento de cada jogador tende 
a enriquecer os demais e não há limite para a 
soma do crescimento potencial. Entretanto, e de 
forma crucial, essa possibilidade de crescimento 
ilimitado – e, em princípio, pacífico e paralelo 
– dos vários jogadores nacionais no espaço 
europeu só pode ser garantida se à própria 
Europa estiver assegurada a disponibilidade 
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externa de um mercado global ilimitado. 
A disponibilidade desse mercado para o 
comércio europeu torna-se uma condição 
para o progresso por meio do crescimento 
das economias nacionais, mutuamente e 
favoravelmente apoiado na direção da paz 
universal perpétua, mas também, e por essa 
razão, uma necessidade teleológica de assegurar 
a ordem regional internacional dos Estados 
europeus. Distinguindo tal desenvolvimento-
-chave tanto dos primórdios das colonizações 
europeias quanto da subsequente organização 
plena do imperialismo colonial, Foucault ilustra 
essa ligação por meio de comentários sobre 
o direito do mar em expansão, sobre novos 
esquemas para a paz perpétua, tais como aqueles 
de Immanuel Kant (com sua explicação sobre as 
bases naturais da lei cosmopolita ou comercial), 
e sobre os diferentes híbridos de esquemas 
policiais e liberais de ordem internacional 
incorporados pelo Império Napoleônico e, após 
sua derrota, pelo Congresso de Viena de 1815.
Vale a pena assinalar certa continuidade 
entre essa análise e as aulas de 1976. Nestas, o 
modelo de nação proposto por Sieyes, modelo do 
Terceiro Estado, abandona um projeto imperial 
de crescimento nacional por meio da conquista 
externa e propõe, em seu lugar, um caminho de 
crescimento endógeno para a autorealização da 
nação, no qual a luta civil entre componentes 
da nação pode ser conduzida no interior de 
uma arena pública histórica, em um nível que 
permanece abaixo do limite da violência. É claro 
que essa capacidade aumentada de produzir e 
organizar a paz interna e externa é equiparada, 
conforme comenta Foucault nas aulas de 1979, 
a uma capacidade de produzir guerra nacional e 
imperial numa escala mundial sem precedentes. 
Assim, temos em 1979, digamos, algumas pistas 
sobre um estágio importante em que a história 
da governamentalidade toca a história daquilo 
que hoje chamamos de globalização. 
Essas são algumas das pequenas coisas 
que ficaram fora de nossa publicação de 1991 
sobre essas aulas extraordinariamente ricas e 
interminavelmente intrigantes.
No que diz respeito à questão geral 
das entidades e relações transnacionais, 
internacionais e federais – temas ainda mais 
significativos para a geração posterior a esse 
curso –, vale a pena também considerar as 
observações de Foucault, nas aulas de 1976, 
sobre o modelo de governo imperial em 
oposição ao modelo real, que se converteu num 
aspecto posteriormente pouco mencionado da 
ideologia revolucionária francesa,4 e, no curso 
de 1983, sobre a reflexão a respeito das formas 
constitucionais apropriadas a uma federação 
imperial de cidades discutidas nas cartas de 
Platão aos governantes de Siracusa.5 
Reflexões ulteriores (2)
Agora, se me permitem, inverterei a 
reflexão, voltando-a para outra direção: será 
que haveria algo que nós notamos e destacamos 
e que pode ter posteriormente recebido menos 
atenção do que merecia? Em minha modesta e 
imparcial opinião, sim, há algumas coisas.
Em primeiro lugar, eu gostaria de pensar 
que parte do apelo de The Foucault effect 
deve-se ao fato de que, além de introduzir um 
conjunto de ideias novas e vigorosas, o livro 
expôs aquelas ideias postas em movimento 
não apenas pelo próprio Foucault, mas por 
um grupo de pessoas trabalhando, com ele e 
ao redor dele, numa rede informal. Um dos 
resultados-chave, que nos custou certo tempo 
para tentar demonstrar por meio da compilação 
e da apresentação desses materiais, foi que o 
trabalho realizado por essas diferentes pessoas 
se encaixou de forma a produzir os contornos 
de um tratamento cronologicamente conectado 
e contínuo da história da governamentalidade.
Nas aulas de Foucault de 1978-
1979, pouco foi dito sobre o período entre 
aproximadamente 1815 e 1930; porém, 
4- FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. Curso dado no Collège 
de France, 1975-1976. Tradução de Maria Ermantina Galvão. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000. (N. da R. T.)
5- FOUCAULT, Michel. O governo de si e dos outros. Curso dado no 
Collège de France, 1982-1983. Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: 
WMF Martins Fontes, 2010. (N. da R. T.)
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levando-se em conta a contribuição de seus 
colaboradores, além de seu próprio trabalho 
em outros lugares, poderíamos delinear ao 
menos um esboço confiável daquilo que, em 
minha introdução, chamei de (em homenagem 
a Perry Anderson) transição da sociedade civil 
para o mercado social. E seguir o decorrer dessa 
transição através do período liberal, em vez de 
saltar diretamente de Bentham a Becker, parece-
-me bastante importante para a qualidade da 
profundidade genealógica e da inteligibilidade 
— para não dizer da acuidade política — que 
uma história do presente deve ser capaz de 
fornecer. Talvez esse ponto ainda não esteja 
suficientemente compreendido como deveria.
Eu também gostaria de mencionar que 
esse modo de tratar os séculos XIX e XX em 
The Foucault effect teve muito a dizer – mais do 
que alguns perceberam – sobre o lugar que esse 
tipo de análise confere ao papel da lei. O que 
encontramos ali desenvolvido de forma bastante 
rica e sugestiva é a ideia de que progressos 
modernos em governamentalidade envolvem 
esforços muito significativos em invenção e 
intervenção jurídica: estas incluem, no final 
do século XIX, a invenção de um conceito 
de lei social e a reconsideração jurídica de 
risco, perigo e responsabilidade como parte do 
necessário suporte técnico da criação do seguro 
social; e, mais recentemente, a partir de meados 
do século XX, os mecanismos institucionais em 
desenvolvimento para criar e regular o espaço 
competitivo do mercado social de modo que, 
como argumenta Foucault, uma sociedade 
empresarial e uma sociedade jurídica são duas 
faces da mesma realidade.6 Se esse trabalho tão 
interessante tivesse sido lido com a atenção que 
merece, talvez alguns dos debates dos últimos 
20 anos sobre Foucault e a lei poderiam ter 
tomado uma direção mais produtiva.
O terceiro modo – de certa forma, 
relacionado aos demais – pelo qual a recepção 
de The Foucault effect, embora gratificante 
6- Em The Foucault effect, os trabalhos que contribuem para essa 
dimensão são principalmente os de Giovanna Procacci, Jacques Donzelot, 
François Ewald, Daniel Defert e Robert Castel. (N. da R. T.)
de tantas maneiras, tem sido estranhamente 
silenciosa é sua relação direta com escolhas 
políticas contemporâneas. Foucault ministrou 
essas aulas imediatamente antes e imediatamente 
após uma coalizão eleitoral de partidos socialistas 
e comunistas na França ter sido derrotada 
de modo inesperado e decisivo nas eleições 
parlamentares por um governo de centro-
esquerda de tipo neoliberal. Refiro-me à sua 
observação, depois de descrever a decisão do 
Partido Social-Democrata da Alemanha, em 
1959, de aceitar os princípios do mercado social 
de que, até o momento, o socialismo não possuía 
uma racionalidade distinta de governo: suas 
opções encontravam-se entre as ferramentas do 
liberalismo e as do Estado policial. Ele então 
acrescentou que, se tal estado de coisas fosse 
considerado insatisfatório, a única solução seria 
a invenção de tal racionalidade. Essa sugestão 
ou desafio parece-me ter sido recebida por seus 
leitores, na Inglaterra e em outros lugares, com 
um silêncio atormentado e constrangido. 
Considero que tal desafio está 
profundamente conectado a outro, que ficou 
conhecido nas aulas de 1979 e diz respeito ao 
estado da crítica. Creio que tudo o que Foucault 
diz sobre a crítica em seus comentários públicos 
a partir de 1976 tem algo a ver com a crescente 
pressão externa para situar a intenção de seu 
trabalho no espaço político público. Sabemos 
que Foucault afirma que a governamentalidade 
liberal é uma governamentalidade que 
internaliza a crítica como crítica das pretensões 
da razão do Estado e do governo excessivo e 
desnecessário. Sabemos que ele diz, em O que 
é a crítica?, que a partir da Reforma a crítica 
está fundamentalmente ligada a uma vontade 
de não ser governado ou de não ser governado 
de uma certa maneira. Esses dois comentários 
atribuem um sentido original e positivo à noção 
de crítica. Entretanto, as aulas de 1979 também 
contêm, conforme comentei em 1991, alguns 
desafios bastante radicais a dois principais 
estilos de crítica contemporânea. Um deles é a 
refutação, por parte dos ordoliberais alemães, 
daquilo que Foucault chama de críticas de 
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esquerda sombartianas às enfermidades das 
modernas sociedades de massa e mercado (os 
males, no resumo aliterativo e prejudicialmente 
alusivo de Foucault, dos signos, da velocidade e 
dos espetáculos).7 O outro desafio está contido 
na própria restrição de Foucault ao que ele 
denomina um estilo de crítica exagerado e 
inflacionista, promovido por neoliberais, mas 
depois entusiasticamente adotado por setores 
da esquerda, à inevitavelmente expansiva e 
despótica natureza do Estado.
Se esses dois questionamentos anticríticos 
à denúncia genérica, respectivamente do mercado 
e do Estado, forem levados a sério (e Foucault 
parece tão simpático à posição neoliberal sobre o 
primeiro quanto desfavorável ao último), amplos 
setores da cultura crítica contemporânea podem 
necessitar de um reexame.
Os múltiplos nascimentos 
da política
Isso me conduz ao principal tópico 
desta palestra. Muito da riquíssima e volumosa 
discussão publicada sobre Foucault parece girar 
em torno de alguma forma de afastamento ou 
disjunção entre a noção de governamentalidade 
e algumas coisas (identificadas variavelmente 
como soberania, teoria jurídica, do direito, 
ou política) que funcionam como o outro da 
governamentalidade. Sem cair em amenidades 
indiferenciadas e ecléticas, gostaria de sugerir 
que talvez precisemos nos mover para além de 
algumas dessas disjunções e dos silos sectários, 
diferenciados por marcas, em que elas podem 
estar, com o risco de neles nos aprisionarmos 
(CHATTERJEE, 2004; ANDERSON, 1983, 1998; 
IVISON, 1997).
Gostaria de me aproximar agora, 
rapidamente, da vasta e renovada riqueza 
das publicações póstumas de Foucault para 
trabalhar com alguns indicadores de que a 
história da governamentalidade que ele e outros 
empreenderam possibilita, implica e demanda 
7- A ideia de aliteração, evidente na expressão em inglês signs, speed, 
and spectacles, perde-se na tradução para o português. (N. da T.)
uma genealogia da política associada, na forma 
específica de uma genealogia dos modos de 
cultura, conduta, sociabilidade e subjetividade 
políticas. Para começar, examinemos algumas 
sugestões, nas aulas de Foucault, sobre 
ocasiões do que podemos chamar de múltiplos 
nascimentos da política.
A primeira dessas análises, realista tanto 
na carreira de Foucault quanto em seu contexto 
histórico, é aquela que Daniel Defert acaba de 
apresentar: a gênese do político na Grécia.8 
Quando tivermos tido tempo de digeri-la, 
suspeito que ela possa modificar nossa leitura 
das análises posteriores. 
Encontramos duas sugestões, curiosa-
mente diferentes, nas aulas de 1978 e 1979, 
respectivamente. Em 1978, Foucault sugere que 
a política se origina em resistências à gover-
namentalidade, as quais assumem a forma de 
noções de contraconduta que se tornam parte 
de uma tradição revolucionária que inclui sua 
própria versão de pastorado. Já na conclusão 
das aulas de 1979, ele aponta uma origem para 
a política localizada nas competições e nos 
conflitos entre componentes e modalidades de 
governamentalidade.
Se voltarmos um pouco ao curso de 
1976, encontramos uma terceira ideia: a 
origem da emergência da política por meio 
da criação de um espaço de contenção entre 
discursos rivais sobre a nação e sua história, 
bem como sobre os atores e as forças que a 
compõem, com suas respectivas reivindicações, 
realizações e competências.
Novamente em 1979, temos, conforme 
acabamos de ver, um contraste entre dois 
estilos de limitação ao poder governamental, 
cada um dos quais, assim como suas interações 
e rivalidades, implicitamente apresentados 
como geradores e formadores de um espaço 
político. Temos também algumas observações 
rápidas, porém agudas, sobre revolução e 
cultura política, como as práticas pastorais e a 
8 - Colin Gordon está se referindo à conferência de abertura de Daniel 
Defert, The emergence of power in Michel Foucault’s 1970-71 lectures, 
no mesmo seminário em que o presente texto foi apresentado. (N. da R. T.)
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sociabilidade de movimentos revolucionários 
– um tema que reaparece com elaborações 
adicionais nas aulas de 1980 a 1984. 
Ainda nas aulas de 1979, aumentando o 
conjunto de sugestões e pistas que constituem 
os pontos que sugiro que tentemos ligar, 
Foucault fala sobre dois estilos de organização 
de partidos políticos: um que é uma máquina 
de adquirir os poderes e benefícios do cargo 
público, e outro que tem como objetivo 
instaurar um novo mundo e que funciona como 
sua própria sociedade alternativa.
Nas aulas de 1982, encontramos uma 
observação muito impressionante sobre a 
relação do sujeito consigo mesmo como o 
princípio fundamental para a resistência 
à governamentalidade. Nesse curso, A 
hermenêutica do sujeito, Foucault fala sobre 
dois estilos epistêmicos abarcados pela cultura 
ocidental: saber de conhecimento e saber 
espiritual, sendo este último caracterizado 
por uma ligação bidirecional necessária 
entre o acesso à verdade e a modificação do 
sujeito cognoscente. O Fausto de Goethe é o 
florescimento final dessa ideia de conhecimento 
na cultura europeia. Foucault afirma que, entre as 
formações epistêmicas modernas, a psicanálise e 
o marxismo são parcialmente caracterizados por 
traços tanto do saber de conhecimento quanto 
do saber espiritual. Em 1984, ele reintroduz o 
Fausto como a figura moderna final do herói 
filosófico, acrescentando que esse ideal de vida 
é deslocado e traduzido para o domínio político: 
como diz ele, de forma notável, sai o Fausto, 
entra o revolucionário.
Também nas aulas de 1984, Foucault 
afirma que planeja falar sobre o modo de parrésia 
política do século XVII, que consiste no conselho 
dado ao soberano pelo ministro de Estado que 
opera no molde racional da razão do Estado.9 
Nesse mesmo curso, Foucault menciona a vida do 
revolucionário e a vida do artista moderno como 
dois avatares do cínico que escandalosamente 
revela a verdade, uma outra vida que expressava 
9 - Um livro recente de David Colclough, que faz referência a Foucault, 
examina a prática da parrésia durante o mesmo período no parlamento inglês. 
o chamado missionário para um outro mundo 
e a vocação para legislador – não reconhecido 
– da humanidade. No âmbito dessa pequena 
discussão, ele tece um comentário interessante 
(recentemente descrito por Michael Hardt na 
New Left Review como controverso) sobre os 
modos de vida alternativos observáveis nos 
movimentos revolucionários modernos: um no 
qual o comportamento pessoal não convencional 
e libertino é aceito e valorizado, e outro que se 
distingue de seu adversário burguês decadente 
por meio de seu conformismo estudado e de sua 
retidão convencional. 
Nas aulas da década de 1980, entretecendo 
suas análises das modalidades de afirmação 
verdadeira, vida filosófica, fala destemida e 
manifestação da verdade – respectivamente, 
veridicção, cuidado de si, parrésia, aleturgia –, 
Foucault discute a função do dizer verdadeiro 
filosófico como conselho político em suas 
respectivas arenas: o espaço público da ágora e 
a alma do príncipe. 
Em quaisquer desses espaços, o dizer 
verdadeiro existe em contraste e competição 
com os discursos e modos de existência da 
demagogia, da retórica e da adulação. Foucault 
não considera a noção (normalmente atribuída 
a Platão) do papel do filósofo como nomóteta, 
ou autor e promulgador de leis. Exceto em 
algumas emergências, o papel do filósofo em 
relação ao príncipe e à cidade não é prescrever 
o conteúdo do bom governo (sobre o qual a 
filosofia não tem competência), mas o modo de 
vida filosófico próprio do soberano, enquanto 
o significado da política para a filosofia é o 
da realidade na qual e por meio da qual ela é 
posta à prova.10 Além disso, em um dos mais 
completos resumos formulados por Foucault, 
a própria filosofia ocidental é definida como 
um conjunto de modos alternativos de pensar 
as formas de interdependência das questões de 
verdade, éthos e poder.
10- Compare-se tal sugestão com o comentário feito nas aulas de 1979 
sobre os estilos inflacionistas de crítica, que ele censura por se recusarem 
a pagar o preço da realidade. 
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Esses pontos, fragmentos ou tópicos 
dispersos pelas aulas parecem-me, quando 
reunidos, formar a base de uma estrutura 
conceitual a partir da qual uma genealogia do 
sujeito político moderno (embora o assunto, 
até onde sei, não tenha sido explicitamente 
apresentado como tal por Foucault) pode ter 
começado a ser empreendida. 
Complementos
Antes de tentar ir mais adiante, eu gostaria 
de mencionar algumas fontes claramente 
complementares às aulas de 1978-1979 e que 
se tornaram conhecidas ou disponíveis depois 
da publicação de The Foucault effect. Em breve 
voltarei a uma aula de 1978 atualmente muito 
conhecida, intitulada O que é a crítica?, que foi 
publicada na época, mas permaneceu, em grande 
medida, desconhecida até os anos 1990.11 
Entretanto, o texto que eu sugeriria – 
na verdade, a principal fonte complementar 
às aulas de Foucault de 1978-1979, que tem 
passado perigosamente despercebida – é 
aquele outro que já mencionei algumas vezes: 
o curso anterior, ministrado em 1976. Refiro-
-me especialmente à aulas de 8 a 10, que não 
são nem sobre a tese da natureza bélica do 
poder, nem sobre defesa civil e biopolítica, mas 
sobre uma mutação na consciência histórica e 
política do tempo, associada à emergência de 
uma concepção da nação como um projeto e 
constructo histórico do qual o Terceiro Estado é 
o agente principal e mais competente.12
Há algumas linhas muito importantes 
de continuidade e complementaridade entre as 
aulas de 1976 e as de 1978-1979. Uma delas 
é a simetria entre os textos O que é o Terceiro 
Estado?, de Sieyés, e o Ensaio sobre a história 
da sociedade civil, de Ferguson, que ocupam 
11- Tradução para o português: FOUCAULT, Michel. O que é a crítica? 
(Crítica e Aufklärung). Cadernos da F.F.C, Marília, v. 9, n. 1, p. 169-187, 
2000. (N. da R. T.)
12- Colin Gordon se refere às aulas de 25 de fevereiro, 3 e 10 de março 
de 1979 (FOUCAULT, Michel. O nascimento da biopolítica. Curso dado no 
Collège de France, 1978-1979. Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: 
Martins Fontes, 2008). (N. da R.T.)
lugares tão estratégicos nos cursos de 1976 e 
de 1979, respectivamente. Uma segunda linha 
refere-se a algumas distinções que Foucault 
preocupa-se em fazer, tanto em 1976 quanto em 
1978-1979, entre formas de governo totalitárias 
e não totalitárias (em termos de antissemitismo, 
delegação do poder de matar e implementação 
de um Estado de partidos, respectivamente). Uma 
terceira diz respeito às referências feitas em 1976, 
e novamente em 1979, implicitamente alusivas a 
temas anteriores – vida, trabalho e linguagem – 
tratados em As palavras e as coisas.
Tenho tentado sugerir que a história da 
governamentalidade permite e necessita ser 
ampliada para uma genealogia do político, e 
que há alguma evidência de que uma forma 
dessa genealogia é o que Foucault tinha em 
mente quando anunciou, para seu público 
longamente martirizado do início de 1984, a 
perspectiva de um fim iminente de sua longa 
viagem greco-romana. 
A leitura dessa promessa hoje nos faz 
lembrar o simples fato de que o trabalho de 
Foucault ficou inacabado. Como consequência, 
ao lado da opção sempre adequada de 
instrumentalizar o trabalho de Foucault em 
qualquer que seja a área escolhida e com o máximo 
de liberdade, inventividade e infidelidade leal 
possível, há também a possibilidade, no limite de 
nossa capacidade, de tentar terminar o que ele 
deixou inacabado, ou ao menos de retomar algo 
do que poderiam ter sido as metas e ambições 
não realizadas de seu trabalho.
Não creio que seremos capazes de fazer 
isso apenas escavando as riquezas vastas e ainda 
pouco exploradas da produção de Foucault em 
vida. Podemos começar de forma sensata, como 
ele sem dúvida teria feito, abordando também 
algumas coisas que outros descobriram. Sendo 
assim, seguirei apresentando os trabalhos 
de alguns estudiosos sobre a história do 
pensamento e da política no início dos tempos 
modernos (em particular, os de Donald Kelley e 
de Peter Donaldson) e, a seguir, indicarei alguns 
encontros breves, mas promissores, com o tema 
da governamentalidade em algumas outras 
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correntes novas e importantes da pesquisa 
contemporânea (como nos trabalhos de Ann 
Stoler, Duncan Ivison, Keith Baker, Benedict 
Anderson e Partha Chatterjee).
Início dos tempos modernos
Política no início dos tempos modernos: Foucault, 
Pocock, Skinner, Kelley, Donaldson
Utilizarei alguns parágrafos para tentar 
ilustrar como a reflexão sobre a genealogia da 
política a partir da história da governamentalidade 
pode ligar algumas das sugestões de Foucault aos 
achados de estudiosos cujas questões cruzam-se 
com as dele, ainda que, na maioria dos casos, 
tacitamente ou de forma não intencional.
O curso de Foucault de 1976 apareceu no 
mesmo ano de The Macchiavellian moment, de 
John Pocock,13 e suas aulas de 1978, no mesmo 
ano de As fundações do pensamento político 
moderno, de Quentin Skinner. Alguns dos temas-
-chave abordados nas aulas de 1976 são tratados 
por volta da época em que surgiram alguns 
trabalhos notáveis, embora um pouco menos 
famosos, de Donald R. Kelley, especialmente seu 
The beginnings of ideology: consciousness and 
society in the French Reformation, de 1982.14 
É possível que os estudos hegelianos 
iniciais de Foucault com Jean Hyppolite 
tenham dado o tom favorável de sua leitura do 
século XVI como um período de nascimento de 
contracondutas, indocilidades e críticas: para 
Foucault, a Reforma, bem como o Iluminismo e 
a politeia grega, parece servir como uma lente 
refrativa para o discernimento de liberdades e 
desliberdades modernas. A seu modo, o livro 
de Kelley oferece uma anatomia da política 
huguenote bastante compatível com temas 
próprios ao trabalho de Foucault, mas a concebe 
como local de nascimento dos componentes 
mais virulentos do sectarismo revolucionário 
moderno. Quentin Skinner destacou que 
13 - O momento maquiaveliano, sem tradução para o português. (N. da T.)
14- Os princípios da ideologia: consciência e sociedade na Reforma 
Francesa, sem tradução para o português. (N. da T.)
uma influente linha da doutrina calvinista 
antiabsolutista propõe não tanto um direito de 
revolta, mas uma tarefa religiosa compulsória 
de derrubar governantes que impeçam ou 
evitem a imposição da verdadeira doutrina 
religiosa: o desejo de não ser governado de uma 
certa maneira, que é a formulação de Foucault 
para a primeira forma de crítica do início 
dos tempos modernos, é, assim, muitas vezes 
fortemente ligado a um desejo de governar e 
a um desejo, para si e para os outros, de ser 
governado de outra maneira, particular e 
divinamente ordenada.
Na releitura do livro de Kelley à luz das 
aulas de Foucault e de seu trabalho posterior, 
chama a atenção como sua reconstrução da 
emergência, ao longo da Reforma Francesa, 
das primeiras formas ou protótipos da moderna 
ideologia política e do partido político e 
revolucionário é tomada como estando vinculada 
à mutação e à intensificação das formas de 
relação do sujeito consigo mesmo, bem como 
articulada em torno dos temas interligados 
consciência, conversão e confissão, que Kelley 
(1981, p. 57) chama de “os ingredientes essenciais 
da psicologia protestante”.
O curso de Foucault de 1980, Do governo 
dos vivos, publicado em novembro de 2012,15 
focaliza sua análise na evolução da doutrina 
cristã patrística inicial sobre os sacramentos do 
batismo e da penitência. No decorrer do texto, ele 
distingue dois princípios-chave – exomologese 
ou publicatio sui (tornar público a si mesmo) e 
exagorese (a formulação obrigatória e exaustiva 
dos próprios impulsos mentais) – e percebe uma 
mudança de longo prazo na prática penitencial 
cristã, que vai da primazia do primeiro princípio 
na direção do último. Escrevendo quase ao 
mesmo tempo, Kelley (1981) vê, no século XVI, 
uma inversão dessa mudança no Protestantismo: 
“a religião evangélica não descartou, mas antes 
15- O curso completo, editado por Michel Senellart, foi publicado em 
novembro de 2012 (Le gouvernement des vivants. Cours au Collége de 
France, 1979-1980. Paris: Gallimar/Seuil, 2012). Uma edição a partir 
do aúdio das aulas, contendo a primeira aula completa e excertos das 
seguintes, foi publicada no Brasil em 2010, pela Editora CCS/Achiame, com 
transcrição de Nildo Avelino. (N. da R.T.)
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reformulou e secularizou a cura convencional 
das almas” (p. 85). Ainda em suas palavras:
A ênfase mudou da antiga confissão 
auricular para a exomologese mais pública. 
”Confissão é demonstrar publicamente 
que você não permite idolatria de modo 
algum”, declarou um panfletista huguenote 
às vésperas das guerras religiosas, “e 
comunicar aos outros a mesma doutrina 
que você abraça”. (KELLEY, 1981, p. 96)
O correlato social disso, de acordo com 
Kelley, é a congregação, termo utilizado por 
Erasmo para designar a Igreja da Cristandade 
primitiva, significando uma comunidade 
de almas unidas na crença, diferentemente 
da ecclesia estruturada e hierocrática da lei 
canônica. Consequentemente, 
[...] em lugar da suntuosa terminologia da 
doutrina papal, a imagem predominante 
tornou-se a do pastor e rebanho. A teologia 
pastoral, a arte de cuidar e alimentar 
as ovelhas, ganhou nova importância. 
(KELLEY, 1981, p. 96)
A aula mais famosa de Foucault sobre 
governamentalidade naturalmente postula, desde 
o início, uma ligação fundamental entre pedagogia 
e doutrina política, e, consequentemente, entre a 
formação do eu e do governante e os princípios 
da conduta governamental pessoal, privada e 
pública. Nos cursos de seus últimos dois anos de 
vida (intitulados, precisamente, O governo de si 
e dos outros16), Foucault tratou, no contexto da 
Antiguidade, da problemática dos pré-requisitos 
das qualidades morais do governante e do 
cidadão e das relações apropriadas entre filosofia 
e política. Por alguma razão, ele evita, de forma 
bastante consistente, o tema maquiaveliano e 
pocockiano do republicanismo civil e, em suas 
16 - Ambos já publicados no Brasil, traduzidos por Eduardo Brandão: O 
governo de si e dos outros. Curso dado no Collège de France, 1982-1983. 
São Paulo: WMF Martins Fontes, 2011; e A coragem da verdade. O governo 
de si e dos outros II. Curso dado no Collège de France, 1983-1984. São 
Paulo: WMF Martins Fontes, 2011. (N. da R. T.)
aulas precedentes, de 1978-1979, pouco diz 
em termos diretos sobre as competências e 
qualidades subjetivas exigidas para o exercício 
racional de funções de governo político do 
mundo pós Renascimento.17 
Entretanto, em seu esboço de alguns 
conceitos iniciais de razão de Estado — segredo 
de Estado, mistério de Estado, golpe de Estado 
—, Foucault evoca um sentido trágico novo 
e específico, ligado a uma nova consciência 
histórica da perpetuidade secular do poder do 
Estado; ademais, em uma observação feita em 
suas aulas de 1976, identifica o golpe de Estado 
como o tema essencial das peças históricas de 
Shakespeare e do clássico drama trágico francês. 
Há algumas claras indicações, nas últimas aulas, 
de que Foucault pretendia revisitar esse tema 
e possivelmente conectar seu esboço de uma 
história das formas de afirmação verdadeira 
e dizer verdadeiro à concepção política do 
papel do ministro de Estado do século XVI 
— isto é, ligando suas histórias de veridição, 
parrésia e governamentalidade —, tal como, de 
certa forma, ele havia proposto no início de 
seu curso de 1980 explorar as ligações entre 
governamentalidade e aleturgia (as formas de 
manifestação da verdade).
Algumas pistas sobre o material que 
Foucault talvez tenha planejado considerar 
podem ser encontradas em Machiavelli and 
mystery of State (1988), de Peter S. Donaldson,18 
particularmente no capítulo a respeito do 
tratado sobre golpes de Estado elaborado pelo 
escritor do século XVII Gabriel Naudé, e em 
sua seção final, Espíritos fortes, que de fato 
se ajusta perfeitamente ao que, nos termos de 
Foucault, pode ser chamado de descrição de 
uma forma de espiritualidade política.
O século XVI, como observa Kelley, 
testemunha o amadurecimento do conceito 
de uma ciência da política, mas também a 
17- O interesse neo-estoico, no século XVI, em uma nova cultura de si – 
do autoconhecimento, do autodomínio, da autoformação – torna-se, como 
já foi demonstrado por Gerhard Oestreich, parte constitutiva importante das 
pedagogias e técnicas políticas dos primórdios do Estado moderno.
18 - Maquiavel e o mistério do Estado, sem tradução para o português. 
(N. da T.)
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emergência de um novo e controverso tipo 
de personagem público, o homo politicus.19 
Kelley cita a afirmação direta de Lutero – homo 
politicus, bose Christus: o homem político é um 
mau cristão.
Na aula de 15 de março de 1978, Foucault 
apresenta uma comparação ponto a ponto entre 
a pastoral cristã e a razão de Estado como 
racionalidades de governo, sendo que um desses 
pontos diz respeito à salvação e ao sacrifício. 
Enquanto o pastor cristão está claramente 
encarregado de salvar a ovelha individual perdida, 
mesmo se para isso tenha que negligenciar 
o rebanho, sacrificar seu próprio bem e, se 
necessário, até sua salvação para preservar a de 
seu rebanho, Naudé e outros autores afirmam 
que a necessidade e a salvação pública podem 
demandar “uma razão de Estado cuja pastoral 
será uma pastoral da opção, uma pastoral da 
exclusão, uma pastoral do sacrifício de alguns 
ao todo, de alguns ao Estado” (FOUCAULT, 2008, 
p. 352).20 Inversamente, entretanto, para Arnold 
Clapmar, alemão contemporâneo de Naudé, 
[...] o bem público pode necessitar não apenas 
de que o governante transgrida a lei comum, 
mas também de que ele morra pelo povo ou, 
ainda pior, de que assuma os pecados por 
ele, numa curiosa imitação do sacrifício de 
Cristo e de sua assunção do ônus do pecado 
humano. (DONALDSON, 1992, p. 131)
Donaldson encontra uma forma bastante 
diferente de espiritualidade na concepção de 
Gabriel Naudé da arte política secreta do golpe 
19- Enquanto a demonização dos políticos [politiques] primeiro aparece 
como invectiva, antes de ser admitida (por um grupo específico) como uma 
identidade positiva e um programa de trabalho, o papel do homo politicus 
é reivindicado e afirmado desde o início pelos expoentes da ciência 
estabelecida da jurisprudência, os juristas: “Jurisconsultus hoc est Homo 
Politicus” (KELLEY, 1981, p. 203). [Observação: o termo original em inglês, 
politiques, circunscreve o argumento em relação ao contexto das Guerras 
Religiosas na França do século XVI, remetendo a uma parcela de homens, 
principalmente religiosos, que assumiam posições políticas de tolerância 
religiosa e que tinham em comum a defesa da restauração monárquica 
para unificar a nação. (obs. da R. T.)]
20- FOUCAULT, Michel. Segurança, território, população. Curso dado no 
Collège de France 1977-1978. Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: 
Martins Fontes, 2008. (N. da R. T.)
de Estado como forma de mágica natural ou de 
realização secular de milagres. 
Que a alma do homem participa e compartilha, 
de um modo ou de outro, da natureza daquilo 
que ele sabe é uma característica central não 
apenas da epistemologia aristotélica, mas 
de quase todas as teorias de conhecimento 
cristãs antigas e pré-modernas, que 
encontra uma expressão exagerada, mas 
não radicalmente exagerada, na gnose 
mágica: o trabalho transforma o homem e 
o homem precisa estar engajado no processo 
de transformação espiritual para realizar o 
trabalho. (DONALDSON, 1992, p. 177)
Essa concepção das precondições 
espirituais e dos efeitos do conhecimento 
é, naturalmente, a mesma que Foucault 
descreve e explora em A hermenêutica do 
sujeito quando apresenta um relato sobre 
práticas filosóficas de cuidado de si, as quais 
ele vê como começando a aproximar-se do 
fim numa mutação do pensamento do início 
dos tempos modernos de que a filosofia 
de Descartes é parte; uma mutação que se 
sobrepõe a — mas não coincide com — outra 
mutação, discutida nas aulas de 1978 e com 
a qual Descartes também está associado: a 
desconexão da razão do Estado da ordem 
do mundo. “O esprit fort é o correlato 
psicológico do conhecimento das arcana 
[políticas]. É necessário um espírito forte para 
que se possa usá-las, e o conhecimento delas, 
por sua vez, ajuda a desmistificar e fortalecer 
o espírito”. A discussão de Naudé de “quais 
opiniões é necessário defender para realizar 
importantes jogadas de Estado” trata, de 
forma semelhante, “da amplificação do retrato 
psicológico do político, enquanto prepara seu 
espírito” (DONALDSON, 1992, p. 179). As 
três opiniões-chave são: a mutabilidade das 
instituições humanas, incluindo as religiões; 
“que não é necessário mudar o mundo para 
conseguir grandes mudanças nos Estados” 
(p. 182); e a credulidade do populacho.
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Donaldson (1992, p. 184) faz o 
comentário conclusivo de que Naudé toma de 
Maquiavel 
[...] a ideia de que há uma força psicológica 
necessária que precisa acompanhar a ação 
política eficaz. Maquiavel às vezes é lido 
como se fosse o criador de uma tecnologia 
da política, ou de uma ciência positiva, na 
qual procedimentos eficazes para atingir 
fins políticos são explorados sem referência 
ao tipo de pessoa que seria necessário ser 
para usá-los [...]. Quando começamos a 
ver que Maquiavel às vezes escreve sobre 
autotransformação, sobre a preparação 
do espírito para escolhas difíceis, logo 
percebemos que ele sempre escreve assim e 
de fato nunca discute a técnica isolada de 
questões morais e psicológicas.
Algo que se poderia querer acrescentar 
a isso é que talvez a divisão tradicional entre 
comentadores das duas obras mais famosas 
de Maquiavel, O Príncipe e Discursos sobre 
a primeira década de Tito Lívio21 – Foucault e 
Skinner concordando entre si e concentrando-se 
mais na primeira, e Pocock dedicando-se mais 
à última – tendeu a ocultar algo que nenhum 
deles parece destacar, embora esteja muito 
próximo do pensamento-chave de Foucault: a 
identidade essencial das noções de virtude (as 
virtudes do leão e da raposa) que essas obras 
propõem respectivamente ao governante e 
ao cidadão republicano. Os Discursos, além 
de estabelecerem diretrizes de segurança para 
a conspiração republicana bem-sucedida, 
enfatizam a necessidade de crueldade em nome da 
causa republicana civil: quando um governante 
é violentamente deposto, seus parentes não 
devem ser deixados vivos para tentarem uma 
restauração; quando um papa guerreiro fez 
audaciosamente uma visita desarmada aos 
seus súditos rebeldes, estes foram timidamente 
21- Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio. São Paulo: Martins 
Fontes, 2007. (N. da R.T.)
insensatos por perderem a chance de capturá-lo 
e matá-lo ou prendê-lo. 
Uma doutrina de governo conspirador 
ou de revolução de cima para baixo – ou 
mesmo de baixo para cima – que opera por 
meio de violência, segredo e dissimulação pode 
não parecer um ponto de partida genealógico 
totalmente reconhecível ou aceitável para a 
problemática da ética e da conduta política 
como gostamos de considerar atualmente. 
Em combinação com outras linhas do início 
dos tempos modernos, entretanto – tais como 
a versão de Lipsius do neo-estoicismo para 
governantes e governados, a formação de 
novos padrões de veracidade experimental 
e administrativa,22 e o espírito do Estado que 
Hintze, numa linguagem weberiana adaptada, 
reconheceu no governo da Prússia Calvinista –, 
pode ser possível (como acredito que Donaldson 
pretende sugerir) ver nessas fontes algumas 
causas daquilo que, no início do século XX, Max 
Weber entendeu como política como vocação e 
sua associada ética da responsabilidade.23
Há muitos pontos ao longo desses 
percursos em que comentadores observaram 
desvios e transições entre as artes políticas da 
conduta do governante e do governado. Há 
evidência de que a prudência calculada dos 
governantes explicada pela razão de Estado 
foi explicitamente adotada, nas sociedades do 
início dos tempos modernos, como modelo de 
ação pessoal eficaz por indivíduos envolvidos 
em carreiras públicas ou privadas: Jacob Soll 
observa que o manual de Badassare Castiglione, 
O cortesão, um best seller, foi caracterizado por 
seu editor Amelot e por Diderot como uma razão 
de Estado do eu. (Na direção inversa, Philippe 
Bezes, um francês que escreveu recentemente 
sobre a ciência da reforma administrativa no 
século XX, brinca com a ideia neo-foucaultiana 
de que essa disciplina poderia ser definida como 
a souci de soi24 do Estado.)
22- Ver SHAPIN, 1994. 
23 - WEBER, Max. Ciência e política: duas vocações. São Paulo: Cultrix, 
1977. (N. da R. T.)
24- Cuidado de si, em francês no original (N. da T.)
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Em outra transposição semântica do 
público para o privado, feita no início dos 
tempos modernos, a noção de interesse parece 
ter sido transplantada da esfera dos Estados 
para a dos atores individuais, e os incalculáveis 
interesses privados – incompreensíveis para a 
soberania econômica do Estado – que motivam 
escolhas individuais n’A fábula das abelhas e 
na filosofia empírica podem parecer ter sido 
concebidos como uma mistura de imitação 
e réplica das qualidades da discrição e da 
dissimulação enigmáticas atribuídas ao Estado 
pelos primeiros teóricos da razão de Estado. 
Essa filosofia, por sua vez, promoveu novos 
modelos de virtude na ação pública. Nicholas 
Phillipson descreveu como, um século depois de 
Castiglione e meio século depois de Shaftesbury, 
a prática da paideia acadêmica de Adam Smith 
enquanto professor em Glasgow foi planejada 
para ensinar ao cidadão médio britânico do 
Norte as artes pessoais e sociais da solidariedade 
e da empatia necessárias à atividade cívica e 
comercial – em outras palavras, ao desempenho 
naquela esfera pública emergente, à qual 
Foucault se refere como vida política. 
Encontros recentes
Partirei agora para um rápido exame 
de como uma genealogia do político pôde ser 
desenvolvida ou iluminada por alguns encontros 
entre o trabalho de Foucault e outros estudiosos 
que nas últimas duas décadas explicitamente 
responderam a ele.
O ensaio de Keith Baker A Foucaldian 
French Revolution?25 é uma espécie de raridade: 
em primeiro lugar, por ser uma reflexão 
simpática feita por um importante historiador 
contemporâneo de língua inglesa sobre a 
contribuição de Foucault para a história do 
pensamento; em segundo lugar, porque assume 
a forma de uma criação imaginativa ou de um 
pastiche de algo que Foucault nunca escreveu 
e talvez nunca tenha planejado escrever – 
25- Uma revolução francesa foucaultiana?, sem tradução para o 
português. (N. da T.)
uma análise da Revolução Francesa. Baker 
aproxima-se explicitamente da aula de Foucault 
sobre governamentalidade recentemente 
republicada, embora seja um pouco lamentável 
que ele não tenha compreendido com exatidão 
o tratamento ali dado ao tema da população. 
A análise da revolução é feita em duas 
partes: uma descrição dos componentes de 
uma tecnologia de poder revolucionária e 
uma enumeração das condições históricas 
de possibilidade para seu desenvolvimento. 
A primeira inclui alguns neologismos neo-
foucaultianos apropriadamente bárbaros: 
desdiferenciação (a simultânea individualização 
de sujeitos humanos e universalização de 
suas relações); transparentização (a demanda 
de que a vida social e política seja tornada 
totalmente transparente, cada pessoa tendo que 
ser aberta a tudo); politicização (a produção 
de subjetividade política, ou a subjetivização 
da política); moralização; denunciação e um 
discurso de ruptura epistemológica/ontológica 
que colocou a revolução no campo da verdade 
e fez da política o domínio da verdade. A 
revolução é a fusão entre duas formas de poder 
incompatíveis: soberania e vigilância.
As condições de possibilidade foucaultianas 
para a revolução, de acordo com Baker, são as 
seguintes: 1) a invenção da sociedade e a produção 
do corpo social; 2) uma crise de conflito entre três 
modelos de Estado sucessivos, porém coexistentes 
– jurídico, administrativo-policial e governamental, 
gerando uma fusão sob a forma de um discurso 
político da vontade que reivindica soberania em 
nome da coletividade da nação como um todo; 3) 
a teoria do tribunal da opinião pública, com suas 
características associadas: obrigação de denúncia, 
aviltamento de déspotas e dramatização jurídica 
por advogados no teatro do tribunal dos direitos 
como vítimas de cidadãos virtuosos que sofrem sob 
poder arbitrário e opressão.
As reflexões finais de Baker, voltando-se 
para a história do presente, são, primeiramente, 
que a revolução recarregou e reavivou a antiga 
noção de soberania por meio de sua identificação 
com a vontade popular e – comentando sobre o 
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que ele considera uma das questões-chave em 
Foucault – que 
[...] a Revolução serviu para firmar a 
relação entre soberania e vigilância ainda 
vigente na sociedade moderna: um tipo 
de relação dialética, na qual nenhuma 
das formas de poder funciona como 
justificativa superestrutural para a outra, 
mas em que cada uma delas recebe, da 
oposição institucionalizada entre elas, uma 
energia reforçada. (BAKER, 1994, p. 205)
Essa é uma coisa bastante interessante 
e é uma pena que o cuidadoso jeu d’esprit26 de 
Baker não tenha estimulado mais discussão. 
Baker pode ou não ter tomado consciência de 
que Foucault compartilhava seu respeito pelo 
trabalho que é, obviamente, uma importante 
referência no texto de Baker: o livro de 1978, 
de François Furet, Pensando a Revolução 
Francesa, com suas discussões inovadoras sobre 
subjetividade e sociabilidade política, as quais 
Foucault, logo depois, citou num debate sobre a 
Revolução Iraniana.
É uma pena – na opinião deste fã obsessivo 
de Foucault – que Baker não tenha tido acesso, 
quando escreveu seu trabalho, a Em defesa da 
sociedade, e que ele não tenha revisitado seu 
ensaio à luz do tratamento dado por Foucault 
aos ensaios de Sieyes sobre o Terceiro Estado e 
a revolução. É uma pena, ainda, que a discussão 
de nação nessas aulas não tenha alimentado o 
recente e interessante argumento presente nos 
estudos pós-coloniais, em que um diálogo entre 
duas relevantes figuras, Benedict Anderson e 
Partha Chatterjee, envolveu a utilização breve, 
mas significativa, pelos dois autores, do tema da 
governamentalidade. Um sentimento de pena 
complementar diz respeito a uma importante 
escritora nessa área com quem tenho um laço 
de afinidade – Ann Stoler, que visitou o arquivo 
de Foucault em Paris e arduamente decifrou as 
gravações dessas aulas de 1976, sumarizou-as 
26 - Jogo de palavras inteligente e às vezes com um sentido humorístico, 
em francês no original (N. da T.)
e reelaborou-as em seu Race and the education 
of desire27 –, mas que naquele momento não 
levou em conta a continuidade de tal análise no 
trabalho sobre governamentalidade.
Há certo charme no fato de que tanto 
Anderson quanto Chatterjee (ao menos 
em seus comentários iniciais) assimilam e 
utilizam a governamentalidade de um modo 
agradavelmente despreocupado, sem considerar 
que seu significado e sua procedência necessitam 
de um comentário preliminar cuidadoso. O uso 
indisciplinado que Anderson faz do termo é, na 
verdade, bastante intrigante e incomum, pois 
ele associa governamentalidade especialmente a 
três coisas: demografia, classificações humanas 
e instituições eleitorais.
Anderson, cuja tese foi de início 
duramente criticada por Chatterjee, que é, ao 
mesmo tempo, um generoso admirador de 
seu trabalho, tem seu próprio ponto de vista, 
bastante característico – e merecidamente 
influente – em Comunidades imaginadas e em 
trabalhos posteriores sobre a nacionalidade e o 
nacionalismo como forças demiúrgicas primárias 
na modernidade, abarcando temas como global 
e local, europeu-colonial, leste-oeste, a dialética 
da autonomia e da heteronomia. Em seu último 
texto em The spectre of comparisons,28 ele 
relaciona isso à (também desacreditada, mas 
diretamente derivada) dualidade sartreana de 
serialidades fechadas e abertas. Assim sendo, 
Foucault é considerado alguém que inventou 
novo nome para a serialidade aberta sartreana. 
O outro dispositivo conceitual/
neologismo com o qual Anderson joga é a 
modularidade, ou melhor, a replicabilidade 
de nacionalidades e a identificação de um 
ferramental de tecnologias, conhecimentos e 
condições de possibilidade para a criação de 
uma identidade nacional e sua consciência. 
Anderson ilustra com diferentes exemplos 
de construção de nações nos séculos XIX e 
XX, tanto de cima para baixo, pelos impérios 
dinásticos, quanto de baixo para cima, por 
27- Raça e educação do desejo, sem tradução para o português. (N. da T.)
28- O espectro das comparações, sem tradução para o português. (N. da T.)
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insurgentes mobilizadores de populações 
dominadas na Europa e nas colônias europeias 
e americanas. Creio que essa história pode, 
provavelmente, ser integrada, de forma bastante 
nítida e produtiva, a uma abordagem relativa à 
arqueologia das ciências humanas, à questão do 
poder/saber e à governamentalidade (de certo 
modo, como Partha Chatterjee começou a mostrar, 
há um bom tempo, em seu Texts of power29).
The politics of the governed,30 de 
Chatterjee, inicia com uma observação que creio 
ser hoje comum: de que um elemento importante 
da ordem colonial é a governamentalidade em 
seu estado puro, sendo isso herdado, em grande 
medida, pelos regimes de desenvolvimento 
e governo pós-coloniais e transnacionais 
– inclusive no sentido específico de que os 
governados não são sujeitos políticos no sentido 
normal desse termo. O que Chatterjee mostra 
em alguns estudos de caso poderosos é o modo 
como, em extensas partes do mundo, há agora 
uma política coletiva ativista dos governados que 
opera numa espécie de encontro direto combativo 
com agentes governamentais (às vezes, incluindo 
funcionários políticos eleitos) de formas que 
não têm a ver com a cultura ou com a alçada 
da política democrática tradicional. A análise de 
Chatterjee sobre a governamentalidade parece, 
ao mesmo tempo, esclarecedora e provocativa 
– um dos pensamentos que ela lança questiona 
se esse tipo de política dos governados estaria 
destinado a se expandir para as províncias 
europeias e outros territórios do Norte.
Assim como o ensaio de Keith Baker, o 
texto de Duncan Ivison, The self at liberty,31 é 
um vívido experimento mental ecumênico, que 
examina a possibilidade de combinar a noção 
foucaultiana de governamentalidade como 
condução de condutas com o republicanismo 
cívico/jurídico da Escola de Cambridge (isto é, 
Pocock, Skinner e Pettit) e a teoria política de 
justiça de Rawls. Essa é uma daquelas respostas 
em que a governamentalidade é considerada 
29- Textos do poder, sem tradução para o português. (N. da T.)
30- As políticas dos governados, sem tradução para o português. (N. da T.)
31- O eu em liberdade, sem tradução para o português. (N. da T.)
como sendo, em certo sentido problemático, 
ortogonal ou antitética à ideia do controle da 
lei; o experimento de Ivison, que ele vê como 
um desafio a essa antítese ou uma superação 
dela, pretende apresentar a política de John 
Locke como uma racionalidade do governo 
jurídico do início dos tempos modernos com 
capacidades plenamente desenvolvidas para a 
condução de condutas sob o controle da lei, 
em combinação com um modelo robusto de 
cidadania republicana. Essa área de superposição 
entre Foucault e a Escola de Cambridge é um 
espaço bastante intrigante de problematizações 
e genealogias alternativas, conforme Jim Tully 
primeiramente mostrou.
Graham Burchell e eu escrevemos 
alguns textos nos anos 1980 e 1990 buscando 
explorar ressonâncias e interações entre as 
narrativas de governamentalidade e a tradição 
cívica de Maquiavel. O livro de Quentin 
Skinner, Liberdade antes do liberalismo, 
publicado no mesmo ano que o livro de Ivison, 
faz uma reverência respeitosa a Foucault ao 
mesmo tempo em que invoca suas próprias 
fontes de memória histórica para ressuscitar 
a demanda por um modelo de liberdade 
política, forte e esquecido, que o liberalismo 
traiu. O problema que vejo nas genealogias 
realizadas do modo apresentado nos livros de 
Skinner e Ivison é que elas, de certa forma, 
são propensas a funcionarem à maneira de 
Boulainvilliers, como um fundamentalismo 
antiquado e polêmico que, devido à sua 
abreviação da história, não relaciona sua 
mensagem missionária libertária a uma análise 
convincente do presente. 
Para futuras genealogias
da política
Durante sua vida, Foucault nos 
forneceu, creio, os elementos dessa análise, 
ainda que de forma incompleta. Parte dela 
precisa ser compreendida por intermédio 
das condições de suas intervenções e de seu 
pensamento, o qual acredito ter sido cada vez 
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mais informado e estimulado pelas demandas 
e experiências da ação pública.
Sabemos que ele deu alguns conselhos 
ao príncipe – ou a ministros e futuros ministros 
– em encontros pessoais, bem como a figuras 
governamentais e também a cidadãos comuns 
por meio dos canais públicos de interpelação 
e diálogo. Seu Boswell ou Diógenes Laércio 
pessoal, Claude Mauriac,32 registra em seus 
diários como Foucault duas vezes recusou 
convites para almoçar com presidentes devido a 
decisões sobre a pena de morte: seus comentários 
públicos dissecaram cirurgicamente, em cada 
caso, os cálculos de oportunismo demagógico 
que decidiram entre vida e morte.
Ele interveio de vários modos para 
alertar, encorajar, objetar, advertir e instigar 
a reflexão. Sua carreira foi marcada por 
batalhas para manter independência em 
relação ao discurso público, inicialmente, 
como descreveu Daniel Defert, ao esquerdismo 
revolucionário organizado e, nos últimos 
anos, a um partido governamental que incluía 
alguns de seus amigos. Em entrevistas, fica 
evidente que Foucault por vezes manteve um 
silêncio estratégico, quando as chances de uma 
intervenção direta eram desfavoráveis.
O problema do partido político dizia 
respeito ao tema que ele explicitamente planejou 
trazer à tona em 1984: parece adequado supor 
que a questão que ele estava propenso a expor 
seria, ao menos em parte, relativa à maneira 
como as atividades e práticas dos partidos 
32 - Ao citar Claude Mauriac, amigo de Foucault que o menciona em 
seus diários, o autor faz uma analogia bem-humorada com James Boswell 
(1740-1795) e Diógenes Laércio (200-250, data estimada), ambos 
biógrafos. (N. da T.)
políticos – com suas técnicas, posições políticas, 
posições de sujeito ilocutório e heranças 
combinadas das modalidades de discurso, 
existência e ação militante, missionária, pastoral 
e profética – funcionam em termos dos vários 
modos de relação com a verdade que ele havia 
tão cuidadosamente arrolado e diferenciado nos 
anos anteriores.
Parece que nos movemos, no decorrer da 
vida adulta de minha geração, de uma cultura 
política da ideologia para uma cultura política 
da demagogia, transformação esta que Foucault, 
com sua excepcional perspicácia habitual, 
havia detectado e começado a analisar em suas 
últimas aulas. De Platão e Plutarco a Erasmo, os 
filósofos costumavam – tal como ele descrevia 
– dar conselhos a governantes e outros clientes 
sobre como distinguir um bajulador de um 
amigo. Nosso problema hoje é como distinguir 
aquele que fala a verdade de um demagogo.
Ao menos no Reino Unido, o tema da 
crítica, da reforma ou da renovação da cultura 
política tem estado, ele próprio, sujeito a uma 
exploração demagógica, embora a recompensa 
que isso oferece possa ser, muitas vezes, 
merecidamente efêmera. Nossos problemas 
de cultura política estão profundamente 
enredados em nossos problemas de cultura 
crítica, e tal conexão ainda necessita de um 
trabalho adicional. Para mim, essa poderia 
ser considerada uma mensagem fundamental 
do efeito Foucault em 2011. Penso que isso é 
o que Foucault via como o próximo item de 
sua agenda em 1984, e creio que, nos limites 
de nossa capacidade, há boas razões para que a 
questão ocupe um lugar de destaque em nossa 
agenda atual.
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